作者/曹乐溪

「结束了吗？还有一趴？？我们这是在录快乐大本营吗好多游戏哈哈哈~」

拍摄进行到一半，试图罢工的陈正道被叨姐拉回镜头前。酒店的密闭空间，被一群秘密访客与摄像机簇拥着，让导演在活泼与健谈中带着两分局促。

中场时我们向他科普提问板上的水豚形象，“欸——”他举着板子左右端详，“它看上去长得像（荣）梓杉跟（张）子枫那种我不太想理你的厌世表情。”

就在导演被拷问时，少年演员们也在隔壁接受其他媒体的采访。五一档上映的《秘密访客》预告甫一放出时，网友就惊呼电影对于“坏小孩”的偏爱，思诺与朱朝阳的姐弟组合似乎在挑战成人世界的秩序与规则。

悬疑推理题材往往最恐剧透，陈正道却丝毫不怵，因为《秘密访客》的特殊性在于剧透并不影响观影体验，甚至还会衍生出另类解读。

“它有点像剧本杀的状态，每个角色的人物性都不太一样，如果看完这部电影的人，也许你可以试着跟女朋友讲一下，她再去有可能会获得不一样的理解。”

Wait，这回答是在虐单身狗么？

爱恨两极的《秘密访客》：一次40岁的任性

《秘密访客》的诞生，最早起于《催眠大师》时拍摄的一些惊悚桥段，比如令观众细思极恐的天花板的弹珠声，这激发了陈正道想要创作一部封闭空间家庭故事的念头。

谈到电影《秘密访客》与小说《甜蜜之家》的关联，陈正道认为两者基于同样的创作脉络，它试图展现对华人世界至关重要的家庭关系的复杂性：一方面家庭意味着延续性、归属感与包容，当另一方面家庭也带来无法摆脱的控制，以爱为名的压力和丧失自由。

正如电影中奇怪的汪家五口，女儿与父亲冷漠疏离，在车祸中残疾的小儿子与和事故脱不了关系的司机同处一张餐桌上；妻子提出离婚，丈夫汪先生却视若无睹地拨弄着盘里的鹰鲳。

他们住在豪宅里，吃着最精致的食物，却丝毫感觉不到烟火气。有人执着于维持“家”的假象，有人沉迷于被“家”所缚，也有人试图寻找家真正的意义。

尽管电影中关系错综复杂，涉及人性阴暗面的揭露，导演强调电影并非全员恶人，在发掘人性底色的同时更希望引起反思：上一代的恩怨，如何在我们这一代终止那些不好的延续？

这让《秘密访客》在结局时保留了温暖的底色，看似冷漠而又心软的主人公们在真相揭开后，达成某种和解与释怀。

“也许在观影过程中你觉得有点阴森，但请相信自己内心的良善，”陈正道笑起来。“我本身是一个温暖的人啦，我也想呈现给观众一个温暖的故事。它鼓励你改变自己，你才有可能改变婚姻家庭跟生育带给你的困境。”

但他也坦言《秘密访客》“可能不适合年纪太小的朋友看”。家庭是港湾亦是牢笼的主题很极致与风格化，这让电影不那么贴近于现实，而更像一则略显暗黑的都市寓言。

在对电影尺度的把控上，导演与编剧花了很长时间修剪，这是2018年杀青后、电影耗时三年才上映的主要原因之一。

在电影的摄影与美术风格呈现上，细节狂魔陈正道暗藏了很多值得推敲的小巧思。

比如选择在韩国首尔拍摄，就是导演希望故事发生在一个跟中国很像、但又架空的地方，“我觉得有点距离感，观众观影时会比较舒服。”

当然也有一点小私心，“我觉得首尔很好玩啦，”陈正道形容自己是拍片型旅行者，正如上一次选择在曼谷拍《记忆大师》。

“既然人生大部分时间要跟剧组待在一起，丧失了很多自己旅游的机会，我（借着）拍电影看看不同的地方，也是一个很奢侈很凡尔赛的选择（笑）。”

熟悉陈正道的影迷知道他常会潜水于豆瓣，一边围观网友评论，一边留下对自己电影的见解甚至打分。

但这一次他选择短暂告别豆瓣，说是需要冷静冷静。对于《秘密访客》上映后的反响，陈正道有着很清晰的预判，“对这部片应该不是极爱，就是极讨厌”。

“倒是不太担心观众的批判，这些都会成为我下一部作品的养分熏心接受。但这次的作品比以往都更个人，”陈正道告诉叨姐。“这部片可能个人化表达多了一点，但我觉得市场总会更开阔，观众的思维肯定会更多元。”

某种意义上，《秘密访客》是人生步入40岁之后，他送给自己的一次很特殊的任性。

“在这之后，我会改变我导演生涯下半场的所有创作脉络，现在去看（影评），可能会影响我对后面想做的事的判断。”

与演员合作，“在争论的尘埃里生出一朵花”

就在陈正道短暂逃离豆瓣的这段时间，观众已经开始热烈讨论电影里的“恐怖小孩三次方”：天赋极高心思深沉的姐姐楚瞳，年少懵懂却已认同父亲控制欲的弟弟楚祺，校车上神秘的小女孩路路，谁是幕后大boss？

谈到少年演员们的选角，“（张）子枫是我合作过，荣梓杉与王圣迪在剧中是海选来的。”接触荣梓杉时，他还没有拍成名作《隐秘的角落》，当时给陈正道留下的印象是共情能力很好，“倒不是我们从他身上看到什么‘阴间’的特质啦，他本身非常阳光开朗，想事情很单纯，但演戏时很复杂的小朋友。”

后来看了《隐秘的角落》，陈正道倒是有些忐忑，“我们该不会在拍片的时候造成了他什么心理阴影吧（笑）。”

成年一代中，在《记忆大师》里惊鸿一瞥的许玮甯，此次在《秘密访客》里饰演汪太太。“这是一个很复杂的角色，表面上利用美貌得到一切，私底下却是一个无助的需要被关注的女性。”

从《记忆大师》、《摩天大楼》到如今的《秘密访客》，陈正道似乎非常擅长塑造令人印象深刻的女性角色。

他并不讳言自己对女性题材的偏爱。“可能我觉得自己处于弱势跟有的时候不是主流，所以我对于在社会上常处于弱势的那一方非常容易共情。”

段奕宏与郭富城也都是第二次合作，双鱼座的陈正道直言自己常舍不得曾经一起拍过戏的演员，但也想要继续合作新人，“——所以我是长情的‘渣男’，”他忍不住小小吐槽。

熟人合作起来肯定更加流畅，但想做好片子的时候总是有冲突的，拍《记忆大师》时段奕宏就因为要不要喝一瓶水与导演纠结半天，这次拍《秘密访客》依旧为角色形象的塑造两人时有碰撞。

“与段老师的合作，就是要在争论的尘埃里生出一朵花，”陈正道冒出一个很浪漫的形容。

而郭富城在陈正道眼中，是不断合作新导演、尝试新类型的探索者，此次在《秘密访客》中再次挑战从没演过的角色类型，作为完美无可挑剔的一家之长汪先生，游走于保护与控制家人的心理钢索间。

电影里一家人的关系暗藏玄机，电影外大家的相处却很阳光明媚。

陈正道偶尔回忆起在首尔拍摄的日子，荣梓杉练钢琴吹小号，姐姐张子枫画着写生，段奕宏一如既往地钻进剧本，纠结于困樵的心理动机，而郭富城每天都心情很好地试吃着剧组的每一道菜肴——毕竟编剧老师是美食作家出身。

对于汪家吃光剧组道具的“控诉”，导演觉得郭先生逃不了干系。

“我们拍已经要吃很多次的，每次喊卡的时候，他会过去说哇这牛肉好吃，这鱼也好吃，然后我们打光换机位时他还在吃！有一次美术老师跟我说，导演我们有些菜只有准备几份，能提醒一下我们主演，喊卡之后就别吃了吗，应该就是请我去提醒郭先生吧（笑）。”

玩笑归玩笑，在《秘密访客》中，鹰鲳、八宝鸭与馄饨并不是单纯的料理。正如李安拍摄《饮食男女》，家庭聚餐之于华人世界的意义仿佛参悟人生哲学。

“每一个家都是一顿顿饭慢慢堆叠起来的，”陈正道认为。“所以一起吃饭是很重要，里面所有的食物都有隐喻，吃饭时每个人关系的变化都是细节。”

「迷人」的电影与导演的「下半场」

探究细节需要时间，尤其在十多部电影扎堆的五一档，风格化强烈的《秘密访客》不一定会是大众观影的首选。

“如果能让喜欢悬疑推理的观众进来看，对我已经是非常大的满足了。”陈正道对于五一档的竞争激烈表示理解，“市场常会把不同类型电影放在一起比较，我觉得真正成熟的市场是可以包容很多观众，也包容很多创作者的。”

从“大师”系列到《秘密访客》，科幻悬疑、心理惊悚等国内相对少见的题材逐渐进入观众视野。有影迷评论认为，陈正道的作品，代表着华语类型片的发展态势。

“这算是大夸奖了，我听到很开心，只是觉得自己做得还不够，”他坦言。

悬疑推理是很迷人的电影类型，但挑战颇多，“你这次用一个方法骗到了观众，或者让观众觉得有满足了，下一次反而更难，因为观众会越来越聪明。这是一个永远没法停止探索的类型，越拍我越觉得我不擅长。”

《秘密访客》之后，这个夏天陈正道的另一部电影《盛夏未来》也将与观众见面。作为作品序列中难得一见的青春题材，《盛夏光年》与《盛夏未来》都是在特殊的情况下遇到特殊的演员，并成为自己导演生涯中最诚恳的作品，陈正道开玩笑说下一部可能要等到“至少50岁”。

如果说拍悬疑片是挑战，那么拍青春片就是纪念，是不需要反复推敲、计算或练习得来的情感体验。回忆与张子枫和吴磊玩在一起的日子里，有那么一瞬间，他感觉自己跟他们年纪差不多。

“但可能只有我自己这么觉得（笑）。”

都说四十不惑，陈正道却觉得自己仿佛刚收获三十而立的感受。

“可能没有以前的困惑了，但也有更多新的困惑。只是今年有些新的决定，过去觉得自己年纪小需要依靠着别的合作方式，现在我想我能肩负起责任，做一些真正只有自己想做的事，而不用再靠着别人的帮助。”

成长有时意味着不再胃痛。上一次见陈正道，他还在调侃看到跟自己年龄差不多，拍电影却更好的同辈时会起生理反应。

“现在40岁了，我觉得这件事情比较少发生了，”他笑道。

但喜欢围观并品评他人的作品，依旧是习惯。比如尽管觉得“有些东西太过头”，陈正道对于韩剧《顶楼》一度追剧上瘾，那段时间正在拍《盛夏未来》，“这是一部很强调自然跟真实的青春片，但有一天排戏，我突然有想让演员吼出来，或者推打对方的那种戏的设计冲动。”

一阵内心的哀嚎过后，陈正道开始叮嘱自己，“杀青之前我都不要再追剧了，我觉得我的风格跟审美被带偏了！”

“如果你很想去做一件事情，明知道很难还会去做吗？”

“会，因为电影就是酱啊。”20岁出头陈正道拍出了《盛夏光年》，治愈观众也治愈自己悲伤的一面。如今步入40岁，电影于他是既困难又很理想的行业，它关乎市场与观众等现实因素，亦牵扯梦想、情怀这些诗与远方。

“所以我们选择了这一行，”双鱼座导演的台普温柔而坚定，“电影蛮迷人的。”

-END-